Hưu, hiu quạnh

Một ngày như mỗi ngày, trên xe lăn, mắt nhắm mắt mở.

Căn nhà nhỏ, không hiểu vì sao luôn khép hờ hờ ...

Chói lòa, một bóng câu

Ngày ngày lê, lết

Ra rồi lại vào, trên những bánh xe

Đọc xem, xem đọc

Ăn ngủ, ngủ ăn

Ăn-ở-ngủ-nghỉ

Loanh quanh, rồi lại cũng ngủ-nghi-ở- ăn

 

Bận bịu, hiu quạnh

Cảnh giác

Cả thế giới cách một song cửa:

Đứng lên khỏi xe lăn bằng đôi chân của mình là cả vấn đề...

Và đôi khi, đứng lên cũng là một "điều vinh quang nhất trong cuộc sống"

Khểnh bên vách tường hắt hiu:

Ăn không bao nhiêu, đọc là chính. Cái gì cũng đọc.

Báo cả chồng, lún cả đầu

Cháo chân gà hầm với trứng vịt lộn

Lâu lâu có người tới thăm